« Je suis peintre. » Jannis Kounellis a répété cette affirmation à maintes reprises tout au long de sa longue carrière, même lorsque ses œuvres ne comportaient plus de toiles, de pinceaux et de peintures, mais plutôt des plaques de fer, des sacs de jute, du charbon, des pierres, des flammes, des manteaux, des fragments de meubles et des traces de fumée. C’est précisément à partir de cette déclaration simple mais radicale que l’exposition organisée par Collection Giancarlo et Danna Olgiati de Lugano, prévu du 20 septembre 2026 au 17 janvier 2027.
Pour la première fois, ce projet adopte systématiquement la peinture comme principal outil d'interprétation de l'œuvre de cet artiste italo-grec. Il ne s'agit pas de confiner son travail à une technique traditionnelle, mais plutôt de reconnaître la peinture comme un moyen d'observer, d'organiser et de transformer la réalité, conférant ainsi aux choses une nouvelle dimension visuelle, symbolique et émotionnelle.
Né au Pirée en 1936, Kounellis s'installe à Rome en 1956, choisissant l'Italie pour ses études et sa carrière artistique. Dans la capitale, il fréquente l'Académie des Beaux-Arts et découvre une scène culturelle marquée par l'héritage de l'avant-garde et les premières explorations visant à transcender la peinture traditionnelle.
Ses premières œuvres étaient encore sur toile, mais contenaient déjà les fondements de ses développements ultérieurs. Des lettres, des chiffres et des signes agrandis, inspirés des inscriptions qu'il observait sur les caisses d'emballage et les flancs des navires dans le port du Pirée, s'intégraient à la composition comme des fragments d'un alphabet urbain, anonyme et universel.
À partir du milieu des années 1960, la peinture commence progressivement à s'affranchir de la surface de la toile, occupant l'espace réel et intégrant matériaux, architecture et présences vivantes. C'est durant cette période que l'artiste s'intéresse aux expériences qui seront plus tard regroupées sous le nom d'Arte Povera, mouvement théorisé par Germano Celant en 1967, et dont Kounellis devient l'un des représentants les plus éminents.
Ses recherches ne s'arrêtent cependant pas là et ne sauraient se limiter à l'utilisation de matériaux « pauvres ». Le fer, le charbon, la laine, le café, le bois, le plomb et le jute ont été choisis non pour leur simplicité, mais pour leur capacité à préserver la mémoire, à évoquer le travail, les voyages, l'industrie, labeur, la Méditerranée et l'histoire européenne.
L’exposition de Lugano vise donc à dépasser l’interprétation plus courante de Kounellis comme figure de proue de l’Arte Povera, maître de l’installation ou poète de la matière, et à renouer avec une démarche qui est restée, par essence, profondément picturale. Comme le suggère le commissaire d’exposition, le terme grec zográfos , que l’on peut traduire par « peintre », désigne littéralement celui qui écrit ou décrit la vie.
De cette inspiration est née l'idée d'un artiste qui a continué à peindre même après avoir abandonné la toile : avec du fer et du charbon, avec du feu et de la fumée, avec des sacs de jute et le parfum du café, mais surtout avec l'espace, le silence et la mémoire.
L'exposition rassemble plus de trente-cinq œuvres, dont certaines n'ont jamais été exposées auparavant, créées de la fin des années 1950 à 2016, peu avant la mort de l'artiste à Rome en février 2017. Il ne s'agit pas d'une rétrospective organisée dans un ordre strictement chronologique, mais plutôt d'une constellation d'œuvres et de références.
L'installation relie des moments éloignés de la carrière de Kounellis, mettant en lumière des thèmes récurrents, transformés et revêtant des significations différentes : la relation entre matière et poids, langage et signe, mémoire et silence, théâtre et image, présence et absence.
Même après avoir abandonné la représentation traditionnelle, Kounellis a continué à composer des images. Les plaques de métal sont devenues des surfaces picturales ; le charbon a introduit un noir dense et absolu dans l’espace ; le feu a produit lumière, chaleur et transformation ; les sacs et les manteaux ont évoqué des corps désormais absents ; les portes et les fenêtres ont mis en scène un seuil, un passage, une séparation.
Les objets conservaient leur identité, mais étaient soustraits à l'usage quotidien et intégrés à une nouvelle syntaxe visuelle. Les installations elles-mêmes acquéraient ainsi une forte dimension théâtrale. Kounellis puisait dans la tragédie grecque, la musique et la culture méditerranéenne un héritage vivant, capable d'interroger le présent.
Ces œuvres ne sont pas des décors à observer de loin, mais des lieux où le spectateur est invité à pénétrer, à interagir physiquement avec la matière, l'échelle du décor et la portée du récit. Le visiteur ne se contente donc pas d'observer, mais traverse un espace construit par l'artiste et devient partie intégrante de la composition.
« Je suis peintre » propose d’aborder une figure centrale de l’art du XXe siècle sous un angle critique inédit, tout en restant fidèle à ses écrits. La peinture évoquée par le titre ne se résume pas à une discipline ou à un ensemble d’outils, mais au désir de donner forme à l’expérience, de rendre visible ce qui demeure habituellement caché : le passage du temps, la stratification de la mémoire, la fragilité de la civilisation et la force silencieuse des choses.
